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LA NATURALEZA Y EL PAISAJE EN
LA GUERRA GAUCHA
El tratamiento de la naturaleza es ciertamente uno de los elementos
que más contribuyen al valor literario de La guerra gaucha. Hay una
vivencia directa de la naturaleza de la región en que la epopeya tuvo
lugar. Lugones se trasladó a la provincia de Salta para conocer perso-
nalmente los escenarios de la lucha, para revisar archivos, recoger
tradiciones orales y documentarse hasta el detalle sobre las creencias.
los recuerdos y las actitudes que todavía perduran allí como mementos
de un pasado glorioso.
Esta circunstancia explica la abundancia de descripciones que se
encuentran en el libro, descripciones que adquieren en muchos casos
un valor más o menos independiente, como si el autor hubiera echado
mano a su libreta de apuntes cada vez que debía ubicar una acción
en el paisaje real. Lugones tiende a iniciar el dibujo de un escenario
súbitamente, y la pintura resultante queda como una interpolación.
corno un telón que el lector puede, y, a veces, debe descorrer.
Una importante función del paisaje en La guerra gaucha es, desde
luego, la de crear una atmósfera adecuada a la narración. A veces
la descripción es puramente paisajista y aleatoria, a veces la naturaleza
misma, más que el paisaje, forma parte integrante e indispensable del
relato épico. Resulta más conveniente, por tanto, examinar por se-
parado estos dos aspectos fundamentales de la obra.
El relato titulado «Sorpresa» (págs. 39-48) 1 ofrece numerosos
ejemplos de fenómenos naturales paralelos, o mejor dicho, ensam-
blados a la materia narrativa. Al comienzo de la anécdota, la na-
Para este estudio hemos empleado la siguiente edición: Leopoldo Lxi-
gones, La guerra gaucha, Buenos Aires, Centurión; 1962. A ella correspon-
den, sin excepción, los números de página que aparecen entre paréntesis junto
a las citas textuales.
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turaleza está calma; cl ambiente es precisamente lo contrario de lo
que anuncia el título. A medida que se avanza en el relato, «el silencio
pesaba como un bloque» (pág. 40). la calma se va haciendo sospe-
chosa. Se empíeza a msínuar una inquietud frente a esta desusada paz.
De pronto. «junto a las monturas algo se movió en el silencio. Una
víbora se descolgó a lo largo del tronco con suavidad de bordona, al
mismo tiempo que el mendigo alzaba la cabeza» (pág. 46). La natu-
raleza va perdiendo poco a poco su arcádica belleza y se perciben
peligros cercanos tras la sigilosa presencia de esta víbora que lleva
connotaciones de traición y muerte. Efectivamente, pocos segundos
después, se abre la primera descarga, que abate por docenas a los
patriotas desprevenidos.
Lugones usa, por segunda vez, el procedimiento homérico de ha-
cer casi palpable lo intangible, rodeando así el relato de una aureola
mítica, fabulosa. Los soldados a quienes el violinista ciego enseñaba
el himno, momentos antes, se agrupan a morir bajo el fuego realista
entonando la canción patria recién aprendida: «Como águilas salían
de las barbas los versos. Y mascados por esas bocas feroces, golpea-
ban contra los pechos enemigos acorazados con árboles» (pág. 47).
El capitán de la tropa cae lanzando improperios a sus enemigos
escudados en el bosque. Entre el estruendo de las descargas y los
gritos de triunfo. Lugones cierra este movimiento formidable, volviendo
al tema inicial casi eglógico.
Con el contraste que resulta de esta terminación repentina, el autor
logra el toque sumamente eficaz de remansar la atroz anécdota; es,
por lo mismo, un momento de virtuosismo, un alarde de maestro.
En el relato que sigue, «Baile» (págs. 53-60), el autor recurre nue-
vamente a este procedimiento. Así como en la epopeya clásica los
agileros anunciaban la suerte de los combatientes, en La guerra gau-
cha, indicios atmosféricos prefiguran la tragedia: «Reinaba una si-
niestra quietud, algo alarmante como la precedencia de un acecho»
(págs. 55-56). El ambiente va adquiriendo gravedad cada vez mayor:
«Aquel silencio, aquella taciturnidad entre tanta luz, sobrecogían el
ánimo» (pág. 56). Llegan los soldados realistas, «borrachos de vino
tanto como de sol», al humilde villorrio donde sólo han quedado las
mujeres, y empieza el festín bárbaro. Los españoles violan a las mu-
jeres «a pleno sol». El crimen dama venganza; los criollos, al divisar
el humo dcl incendio, acuden al caserío y hacen una ejemplar carni-
cería entre los «maturrangos».
La intervención directa de fuerzas naturales acrecenta el drama de
los acontecimientos. En tal caso, Homero habría dicho que Plutón bra-
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mó indignado ante aquella transgresión inaudita de las leyes guerreras
y envió castigo a los pérfidos. Lugones produce un terremoto en aquel
mismo instante. Se abre la tierra, se siente el mareo del temblor y
todo se hunde en polvo y escombros: «. . - y en ese instante, con mu-
gido de subterráneo huracán, bramé la tierra. El suelo fallé bajo los
pies como peldaño errado de una escalera... ¡El temblor! ¡El temblor!»
(pág. 58). La naturaleza entera parece temblar ante la infamia. La
descripción del terremoto alcanza todas las tonalidades del horror.
Hasta «los árboles torcíanse y los cerros galopaban por el horizonte»
(pág. 59). Los personajes humanos se identifican con los elementos;
la tierra desgarrada es una réplica de las mujeres ultrajadas; los caba-
llos en desbande y los cerros vecinos comparten el pavor; las descargas
de Los soldados tienen eco en el sordo estampido de la tierra hendida
por las fuerzas subterráneas. Una mujer huye con su hijo muerto en
brazos «entre las montañas que temblaban con su dolon. - Sus entra-
ñas partidas como las de la comarca natal, escondían también vol-
canes» (pág. 59).
La materia guerrera es reintroducida en «Castigo» (págs. 107-113),
y las fuerzas de la naturaleza vienen nuevamente en ayuda de los
héroes, como en la epopeya antigua. Es posible que esto sea un ele-
mento puramente romántico en Lugones, pero la oportunidad y fre-
cuencia con que ocurre permiten suponer que, por sobre las influen-
cias literarias que pudieron gravitar en el autor, pesan sus modelos
épicos. Cuando los elementos de la naturaleza intervienen no es la
proyección sentimental de los románticos, que veían el paisaje colo-
reado de acuerdo a los tintes afectivos de su alma. Véase, en apoyo
de esta afirmación, cómo participan las fuerzas cósmicas en esta lucha,
que Lugones presenta como «de titanes».
«El rayo de Dios y de la Patria, realizando el conjuro, castigaba
la impiedad del enemigo y marchaba, a guisa de sable predecesor, con
sus batallones de nubes y de artillería de aerolitos, a huracán desple-
gado y trueno batiente...» (pág. 113).
En el relato titulado «A muerte» (págs. 129-135), la naturaleza
tiene una función de igual importancia, pero en este caso, como los
protagonistas son un soldado herido de muerte y su amante que trata
de salvarle la vida, la intervención de la naturaleza es explícitamente
romántica. «El paisaje se contagió con el padecimiento del hombre
que agonizaba» (pág. 130), y desde allí hasta el final de la historia, el
cielo, la luna, las estrellas, los sapos y los murciélagos, contribuyen
a acrecentar la tensión emocional del relato. «La melancolía del cre-
púsculo flotaba como un espíritu...» (pág. 130). Con la ayuda de un
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perro, la muchacha encuentra el cuerpo de su novio herido. Recuerda
que hay una caverna cercana a la cual decide arrastrar al moribundo.
«Soplos de viento mezclaban sus cabelleras, removiendo en profunda
palpitación la masa del bosque» (pág. 131). La noche se endulza en
torno a la trágica pareja, y en el cielo, «delicadas nubecillas, aborre-
gándose en una nevada de luz, encarrujaban por el firmamento livianas
muselinas» (pág. 132).
Más allá, cuando ya les faltan pocos pasos para llegar a la cueva,
«una rana, por allá cerca escondida, cacareaba anunciando lluvia» (pá-
gina 133). Y luego «himplé un puma en la dirección del rancho, al
propio tiempo que balaron las ovejas, y el perro se disparó ladrando
en aquella dirección» (pág. 134). «Untuoso aroma de helechos lle-
naba la caverna. Un murciélago volóse despavorido, manchando fugaz-
mente la blancura lunar» (pág. 134). Como se ve, hay una acumulación
de fenómenos y de elementos que dramatizan más, si es posible, la
dolorosa historia de esta novia criolla endurecida de rabia, clamante
de venganza.
En «Vado» (págs. 151-157), la naturaleza tropical, desconocida para
las tropas realistas, aparece hostil con el invasor y pone en juego todas
sus fuerzas destructoras para perderlo. Los pantanos, las plantas ve-
nenosas. las traidoras desigualdades del terreno, el calor, los mosquitos,
son otros tantos combatientes que, en ayuda de los criollos, van dis-
minuyendo la fuerza invasora. La selva sólo recibe a los españoles
«como cadáveres», dice Lugones. dando a entender que en realidad
la naturaleza está confabulada con los gauchos.
En el relato que sigue. «Vivac» (págs. 161.169), Lugones da al lec-
tor un descanso; es éste un interludio amable. Los soldados de la patria,
reunidos junto al fogón, cuentan historietas, toman mate, en un mo-
mentáneo olvido de la guerra. El autor aprovecha este instante para
introducir una serie de elementos tradicionales, leyendas, fábulas, des-
tinados a completar, indirectamente, la imagen de aquellos hombres
rudos a quienes sólo conoce el lector en el combate, la persecución, la
retirada. Faltaba el lado espiritual de los gauchos. Ahora se revela
en qué creen, de qué visiones está compuesto su espíritu, qué ideas,
creencias y esperanzas alientan en su alma. La naturaleza, en esta
ocasión, también reposa: «La paz del bosque profundizábase en torno
del fogón» (pág. 166).
En el cuento «Al rastro» (págs. 205-215), uno de los mejores de
la serie, juntamente con «Alerta», también el cielo preanuncia con su
atardecer rojizo, sus lejanos relámpagos, el incendio que desatan los
gauchos sobre el desprevenido sueño de los realistas. Y aun aquel ir-
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cendio fue ayudado por «el viento que sopla cuando se pone la luna».
Más aún, cuando los realistas creían haber dominado el incendio por
el método del contrafoguco, «el viento se encaprichó». cambió de di-
rección y siguió ayudando al fuego en su mortífera tarea. En un mo-
mento dado, dice Lugones: «Aquellos soldados maniobraban táctica-
mente bajo el dosel dc fuego, con tan heroica temeridad, que los cerros
lejanos decían ¡bien! bajo sus embazos de nieve» (pág. 211).
En el último relato del libro (págs. 263-271), página alegórica donde
se presenta, a Jo lejos y nimbada de gloria, la figura de Oñemes, cl
autor recurre a todos los elementos, naturales, retóricos, poéticos, que
hagan más patente la apoteosis. En este capítulo, pues, son más nu-
merosos y más intensos los procedimientos del tipo ya analizado.
He preferido dividir este tema en dos instancias por razones de
método; porque Lugones usa con dos fines distintos la naturaleza y el
paisaje. Entiendo por naturaleza la realidad natural, los elementos, los
animales y las plantas. Al hablar de la naturaleza en La guerra gaucha,
me refiero a los lugares en que dichos elementos sufren cambios, es
decir, se dinamizan en una dirección paralela a los héroes de la epo-
peya. Además, este dinamismo natural es interpretado aquí como la
adaptación moderna que Lugones hace de las deidades que en la época
clásica intervenían en las guerras y otros asuntos humanos. Se puede
observar que esta naturaleza dinamizada, activa, «interesada» en favor
de un bando, es distinta de la naturaleza descriptiva, pintada, estática
que suele enmarcar las narraciones. Sólo en el período romántico se
encuentran escritores para quienes la naturaleza está animada de idén-
ticas emociones que los protagonistas. Salvo muy pocos ejemplos, en
esta obra de Lugones, el tratamiento de la naturaleza se convierte en
un recurso cuyo fin es, además, la creación de una atmósfera mítica.
El relato épico tiene que ser distinto del novelesco. El punto está
claro en la advertencia que Ligones hace en el prólogo, referente al
hecho de que La guerra gaucha no es una novela. Para que la narra-
ción cobre grandeza, para que deje la impresión de una colosal con-
vulsión, para que sea la reproducción verbal de los orígenes de un
pueblo, para rodearía de una aureola fabulosa en que los héroes ad-
quieran la estatura de dioses, era preciso —especialmente en el si-
glo xx— infundir a los hechos narrados todo el poder cósmico que
Homero o Virgilio encontraban en los dioses imprevisibles del Olimpo.
Lugones utiliza para ello los fenómenos naturales, que en las monta-
ñas del trópico americano tienen realmente proporciones gigantescas.
Una simple tormenta, un viento, un arroyo crecido, pueden ser fuerzas
formidables de destrucción. Por eso la intervención de rayos, tem-
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blores, vientos y tempestades en La guerra gaucha adquiere, en virtud
de una eficaz asimilación estética, cierta verosimilitud.
En cuanto al paisaje, aunque ya el término está más o menos pre-
cisado, por exclusión, conviene advertir que llamo paisaje en este
estudio a la descripción estática, pictórica de la naturaleza. Lugones
conoció el amplio territorio salteño desde el altiplano del norte con
sus profundas quebradas, hasta las selvas impenetrables del llamado
«chaco» salteño, los ríos, los valles y hasta la composición geológica
de las montañas. Cada vez que inserta una página descriptiva del pai-
saje, ésta constituye una entidad independiente del relato y bien podría
cercenársela del texto sin que éste perdiera en absoluto. Ahí están
estos trozos por lo general poemáticos, donde el poder observador de
Lugones, su erudición científica y su conocimiento casi profesional de
los colores, le permite demorarse en la pintura minuciosa y exacta del
escenario.
En primer lugar, los paisajes aparecen, casi sistemáticamente, refe-
ridos a la hora del día. Los cambios de color, las diferentes sugerencias
del paisaje, ocurren de acuerdo al momento, y de acuerdo a la lumi-
nosidad. Según este principio, Lugones va alternando auroras, siestas.
crepúsculos y noches en tas distintas tonalidades que les da el pleno
sol, la niebla, la luna, la lluvia, el calor y el frío. Lugones tiene siem-
pre preparado su arsenal de tintas, sus cuarzos, sulfuros, azogues,
cobres añiles y púrpuras, mezclados sabiamente con puras imágenes
verbales.
En vista de la cantidad abrumadora de ejemplos, se intentará una
clasificación de los paisajes descriptivos y de los procedimientos em-
pleados, dando en cada caso las ilustraciones estrictamente indispen-
sables.
La frecuencia con que aparecen es la siguiente: noches, tardes.
auroras, crepúsculos y siestas. Las luces preferidas parecen ser la de
la mañana y la del ocaso. Aunque la luz cegadora del mediodía y las
frías tonalidades nocturnas también reciben un tratamiento cuidadoso.
1-Lay una profusión de tormentas, días lluviosos y neblinas; los grises,
teñidos del verde vegetal le dan también una oportunidad de lucir
su maestría en la aplicación de matices intermedios.
La luz del pleno día, en una atmósfera despejada, le permite ob-
servar todos los violentos colores del paisaje salteño. Es entonces cuan-
do las metáforas químicas proliferan. «Crudamente lavado por el sol,
el paisaje se descoloraba en una tremulación de vidrio neutro. El
polvo reflejaba visos de albayalde» (pág. 30), dice cuando describe
una siesta, la única hora del día —los pintores lo saben— en que no
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se debe pintar porque la luz demasiado vertical y enceguecedora «lava»
los colores. En La guerra gaucha hay sólo dos siestas. En cambio las
tardes, con la riqueza de sus tonos cálidos, se presentan con relativa
frecuencia. «En la tarde colorada, el río. Tres paredes de montañas,
una violeta, otra índigo, otra azul, escalonadas en el horizonte» (pá-
gina 163). «La tarde prolongaba en el Occidente sus horizontales pur-
púreas. Una lista de sol biselaba la onda, y las chispas joyaban con
dorado escalofrío de lentejuelas sobre el lustre especular. Por el Sur
y el naciente la sierra azulábase de lejanía; y hacia el Norte una nube
dilataba sus relieves en torrefacción de ocres, que iba insustetando el
sol con pulverulencias de oro musivo» (pág. 170).
En cambio, los colores de la mañana son más «tiernos» y provocan
imágenes más frescas. «El cielo, ligeramente anieblado como el hueco
de una perla, enternecía la aurora. El ambiente almibaraba desganos.
Como pereceando desembozábanse las cumbres y el día se aletar-
gaba cn una dormición rosa. Los ramajes, asperjados de rocío, disi-
mulaban cristalinas garzotas. Afluían de los bañados vecinos tufaradas
de frescura» (pág. 264). Otra página de gran eficacia y elegancia pinta
también un amanecer. Ligones se deja penetrar por la sugestión del pai-
saje hasta tal punto, que parece olvidar por un momento el relato y se
demora escuchando el trino de los pájaros, persiguiendo con la mirada
las evoluciones de una pequeña nube, aspirando el fresco aroma de
los pastos. Otra alborada que el autor se esmera en presentar en toda
la gloriosa gama de rosados es la del capítulo final, cuando la figura
de QUemes aparece, vista a la distancia, a través del anteojo realista,
con la aurora a sus espaldas.
«Las montañas del Oeste empolvábanse de violácea ceniza. La eva-
nescencia verdosa del naciente deslelase en un matiz escarlatino, es-
pecie de agiiita etérea cuyo rosicler aún se sutilizaba como una idea
que adviniese a color» (pág. 270).
La noche es objeto de repetidas descripciones en La guerra gaucha,
Es frecuente que las acciones guerreras se desarrollen en horas noc-
turnas; hay una que otra escena romántica que transcurre a altas horas
de la noche, como también el momento en que los guerrilleros se sien-
tan a escuchar cuentos, a la orilla del fogón.
«La paz del bosque profundizábase en torno al fogón. El cristal de
la noche vibraba con la reverberación de las estrellas, dispersando su
claridad en un gris de hierro» (pág. 180).
«La luna flotaba en un claro que por contraste con el inmediato
candor parecía un remanso negro. Desmoronó al pasar uno de aquellos
recallosos picos, descubriendo terrones de plata; se sumergió en la
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abundancia brumosa, desvelóse a medias entre turbios vahos, se hundió
de nuevo y. por fin, corrió hacia una infinitud de vago celeste, rodando
por el borde de una nube como una perla de hielo sobre el bozo de
un cisne» (pág. 78).
Esta es una de las páginas más memorables del libro y, por cierto,
la más primorosa descripción de la noche. Continúa en la misma ten-
sión poética. siguiendo a la luna en su camino, el especialista en sele-
nología, como se denominó a sí mismo en el Lunario sentimental.
Efectivamente, algunas frases recuerdan las portentosas imágenes de
sus poemas: «La luna bogaba en su soledad magnífica por una con-
fluencia de luminosos piélagos, vulnerando en parábola de quimérico
proyectil aquella fantasmagoría que el horizonte enterraba como una
fosa» (pág. 79).
Además de estos paisajes diurnos a plena luz, y noches a plena
luna, ocurren días y noches de lluvia. En estos casos también varían
las tonalidades cromáticas y de luz de acuerdo a la hora, y a la calidad
de las nubes. Lugones explica, a veces con excesiva precisión técnica.
las condiciones meteorológicas.
«La tarde estival, languideciendo en la angustia eléctrica de su
bochorno, cuajaba al Sur los cúmulos de una tormenta. Sobre la seda
verdácea del poniente, flameada de oro rosa. desgreñábase empapado
en luz un bucle de bruma» (pág. 196).
Esta es la aproximación de una tormenta. Cuando ya las nubes
están muy cerca, los grises se acentúan y se esfuman las tintas del sol:
«Al fondo, una nube montaba el horizonte color de grafito que fes-
toneaba rizos de luz. En el centro, anchos colores desleídos como
lavazas de tintorero revelaban al sol» (pág. 119). Una tonalidad aún
más oscura, con grises más intensos, indica que la noche se va acer-
cando: «. . - la serranía cuyo negro zafiro se aligeraba en una traslu-
cidez de vidrio espeso, Imitando oscuro cortinaje, algún chaparrón
lejano caía de la nube» (pág. 234).
El paisaje entero se anega cuando en vez de una tormenta ocurre
un temporal. Cuatro días de lluvia llegan a convertirse en este enfer-
mizo cuadro: «Por el cielo plúmbeo rodaban las tormentas, una tras
otra, sus densidades fuliginosas. Algún trueno propagaba retumbos.
Incesantemente cerniase la garúa convertida vuelta a vuelta en ce-
rrazones y chubascos» (pág. 246). «Temprano anochecía, trocándose
presto en noche el gris: y mucho si hacia el poniente amagaba pasajera
rubicundez. Los árboles como que se desparramaban, sin un gorjeo,
sin un susurro. El pajizo fleco de las techumbres lloraba gotas tris-
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tísimas, y apenas algún perro mohino cruzaba al trote de un rancho
a otro» (pág. 150).
Los ejemplos presentados hasta ahora hacen patente la importantí-
sima función del paisaje en la prosa artística de Ligones. Es evidente
que el paisaje, tratado poéticamente, era para el poeta uno de los
elementos más valiosos. En La guerra gaucha, Lugones es esencial-
mente un poeta descriptivo, visual. La pintura de la región es casi ex-
haustiva; llanuras, selvas, cerros y valles han sido presentados con
cariño y gran lirismo a la contemplación del lector. Todo el maravi-
lIoso colorido del noroeste argentino ha entrado al libro merced a la
paleta inagotable del poeta. Uno de los aspectos más originales del
tratamiento del paisaje en La guerra gaucha es que cuando la natura-
leza está comprometida en la materia épica, se dinamiza y parece
actuar de acuerdo a un designio, precisamente porque en este caso
remeda la intervención de los dioses antiguos en la epopeya. Las des-
eripeiones puras son, por el contrario, algo así como cuadros impre-
sionistas que aparecen como al margen dc la materia narrativa. Quizá
esta explicación amplíe en cierto modo las observaciones de Alíen
W. Phillips, que descubre una actitud impresionista en Lugones 2 Evi-
dentemente tiene razón, pero conviene aclarar que el término «diná-
mico» se refiere aquí a la participación ya mencionada de la naturaleza,
por contraposición al paisaje de puro valor poético, sin perjuicio de
que los procedimientos descriptivos sean, como afirma Phillips, en
uno y otro caso, dinamizadores de lo inerte.
Junto a la riqueza de formas y colores, o sea, la opulencia de la
percepción visual, hay que tener en cuenta la sonoridad que alienta
en toda la obra. Repito: Lugones construyó La guerra gaucha te-
niendo presentes los procedimientos. de la creación sinfónica, y en tal
sentido es de primerisima importancia el valor sonoro y musical de
su prosa. Este es, desde luego, un tema distinto que debe analizarse
por separado, pero corresponde anticipar que en La guerra gaucha,
la naturaleza se llena de sonidos tanto cuando hay calma como cuando
las fuerzas naturales se desatan,
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2 En «La prosa artística de Leopoldo Lugones, en La guerra gaucha», La
Torre, V, 17 (1957), pág. 177, Phillips afirma que en esta obra se advierte
«la clara intención de captar un momento fugaz de la realidad», aliadiendo
más adelante que «los paisajes de La guerra gaucha son dinámicos y no es-
táticos».
